Sống từ xa: Giúp đỡ mà không phán xét: Có khả thi không?

Hai năm trước, tôi bắt đầu xây dựng một chương trình kéo dài ba tháng để tình nguyện tại barrios của thành phố Granada, Nicaragua. Tôi đã có một công việc từ xa, và tôi có thể làm việc trong khi trả lại. Nó có vẻ lý tưởng.

Trong khi chính Granada là một thị trấn du lịch với những ngôi nhà đẹp, kiểu thuộc địa và các quán bar Ailen để thu hút sự nhạy cảm của người Mỹ, thì barrios bên ngoài lại là một câu chuyện khác. Tôi được biết rằng nhiều đứa trẻ đã không có điện hoặc nước chảy.

Xem từ một nhà hàng địa phương gần Puente Papa Q, Granada, Nicaragua

Nhiều ngôi nhà đã được vá lại với nhau bằng những mái nhà bằng thiếc và một mặt gỗ giả lạ. Đồ uống và đồ ăn nhẹ có giá rẻ, vì vậy trong khi trẻ em ăn, chúng bị suy dinh dưỡng. Cha mẹ của họ có một loạt các vấn đề sức khỏe như bệnh tiểu đường và những cơn đau bên trong không thể giải thích được.

Ngay bên kia đường chính là siêu thị, barrio rất thân thiện với khách du lịch. Các con đường không được trải nhựa, động vật đi lại trên đường một cách tự do và có những vấn đề về điện không liên tục.

Kế hoạch ban đầu của tôi (don lồng cười) là tạo ra các bài học xung quanh việc viết tiểu luận phi hư cấu để dạy cho các sinh viên (okay, cười). Khi tôi đến, sau khi tôi ký một tài liệu thề rằng tôi sẽ đưa tiền cho những đứa trẻ ăn xin trên đường (vì thường chúng nghiện ngửi keo), tôi đã giúp Carlos, học sinh đầu tiên của tôi làm bài tập về nhà. Giữa lúc đang giải quyết các phân số của mình, anh ta nhìn tôi và nói, Sab Sab que que el diablo es bello? '(Bạn có biết rằng ma quỷ rất đẹp không?) Nhân vật kiểu Sandra Bullock.

Sửa chữa nhà thông thường bao gồm các tấm kim loại và thùng rác để tránh mưa.

Nói chung, tôi thấy những đứa trẻ cần một cái gì đó cơ bản hơn khóa học viết phi hư cấu của tôi: truy cập Internet. Công cụ tìm kiếm. Toán giúp.

Hầu hết các sinh viên không biết cách tìm kiếm Google một cách dễ dàng. Họ gõ bằng một ngón tay một lúc. Họ bấm vào kết quả bất hợp pháp. Và tệ hơn: Máy tính cá nhân của tôi là thứ duy nhất có sẵn rất nhiều thời gian. Hầu hết các buổi chiều của tôi không dành cho việc giảng dạy khóa học viết tiểu thuyết phi hư cấu của tôi. . . Thật ra, không có buổi chiều nào của tôi. Tôi là một công cụ tìm kiếm được tôn vinh, đôi khi cho phép bọn trẻ xem các video hướng dẫn. Tôi đã giúp họ với toán học, với màu sắc, và tôi đã dịch thư tài trợ của họ cho họ.

Tôi đã nghĩ rằng các thư tài trợ sẽ là một cơ hội tốt để uốn cong cơ bắp sáng tạo của họ. Nhưng tôi đã nhầm. Khi đến lúc viết thư tài trợ, tôi nhận được những ánh mắt sợ hãi, trống rỗng. Những đứa trẻ lo lắng về việc nói sai, và mất tiền tài trợ. Họ muốn các nhà tài trợ của họ tin rằng họ tốt, rằng cuộc sống của họ là tốt, rằng họ đáng được giúp đỡ. Họ đã viết những bức thư này để sáng tạo, họ đã viết chúng để đảm bảo tương lai của họ.

Tôi viết gì? Tôi nói gì đây? Họ sẽ nài nỉ bằng tiếng Tây Ban Nha.

Bạn có thể nói về ngày của bạn, kỳ nghỉ của bạn. Bạn ở trường như thế nào?"

Và họ sẽ nhìn chằm chằm vào trang giấy trắng bị kẹp trong nỗi kinh hoàng. Các trang trống không phải là tự do. Đó không phải là biểu hiện. Đó là một bài kiểm tra khác, một bài không có câu trả lời đúng, nhưng với nhiều, nhiều câu sai.

Một cô bé đấu tranh để viết một lá thư cho nhà tài trợ của mình.

Một số sinh viên không thể xử lý áp lực. Họ ngừng viết thư của họ. Họ chần chừ. Họ trở nên im lặng khi vấn đề được đưa ra. Nó có ý nghĩa. Những gì trẻ muốn có để cầu xin quyền đi học, hơn và hơn? Đứa trẻ nào muốn có cảm giác rằng nếu chúng nói sai trong thư của chúng, tiền của chúng sẽ bị kéo đi, và sau đó nó sẽ sống một cuộc đời vẽ tranh hoặc làm nông cho đến khi thuốc trừ sâu khiến nội tạng của bạn thất bại?

Một ngày nọ, khi tôi uống rượu với những người nước ngoài khác tại một trong những quán bar thân thiện với khách du lịch dọc theo Calzada, tôi đã gặp một tình nguyện viên người Pháp gốc Canada. Cô vừa mới nghỉ việc.

Tôi không thể xử lý được khi biết tôi thực sự tạo ra sự khác biệt, cô ấy nói với tôi. Chúng tôi đã nói về việc một số cha mẹ Nicaragua vẫn đánh con mình. Là một người Latina, tôi biết đó là một sự khác biệt lớn về văn hóa. Đánh nhau là một chủ đề gây tranh cãi về phía Latino của gia đình tôi cả đời tôi.

Nhưng những gì cô nói đánh về nhà. Cái nghèo mang tính hệ thống. Khi tôi dịch và giúp những đứa trẻ này làm bài tập toán, chúng có kiến ​​thức rằng chỉ khoảng một nửa sẽ học được đến trường trung học.

Thậm chí trong ba tháng tôi ở đó, học sinh đã bỏ. Một người bỏ trốn cùng bạn trai 30 tuổi. Người mẹ nhún vai, bất lực trước nó. . . cô ấy cũng đã làm như vậy lúc 14. Một người khác bỏ học để tham gia cùng những đứa trẻ đường phố xin tiền keo. Một người khác có thai. Một người khác chuyển đến Costa Rica, vì cha mẹ của họ nghĩ rằng cuộc sống sẽ tốt hơn ở đó.

Và cám dỗ ở khắp mọi nơi. Bắt đầu vì tiền. Đánh bạc. Bán thuốc. Đánh nhau. Lấy trộm. Ngủ với người đã có tiền. Có rất nhiều lựa chọn, tất cả đều hấp dẫn hơn là đi học chậm và đều đặn, vào đại học, và có lẽ, chỉ có thể, bạn sẽ kiếm được một mức lương ổn.

Điều gì gợi cảm và thú vị về dòng suy nghĩ đó? Đặc biệt là đối với một đứa trẻ mười ba tuổi chỉ biết nghèo đói và vất vả?

Là một tình nguyện viên, tỷ lệ cược khiến bạn muốn bỏ thuốc lá. Và nó không chỉ khiến bạn muốn bỏ việc mà còn khiến bạn đặt câu hỏi về động lực của chính mình.

(Nhân tiện, trẻ em không có sự xa xỉ để từ bỏ cách làm của tình nguyện viên. Họ không thể chỉ gói ghém và quay trở lại đất nước đặc quyền của mình. Họ phải xem qua.)

Tôi tin rằng các cô gái nên đi học, nhận được một nền giáo dục, và giữ cho kết hôn và có con. Hầu hết những người đang đọc bài luận này có thể tin như vậy. Nhưng tôi đã đưa ra một giả định ở đây: rằng cách sống của tôi tốt hơn cách sống của họ. Và bằng cách cố gắng làm cho văn hóa này phù hợp, và tôi không tham gia vào một loại chủ nghĩa thực dân? Họ có nên tự mình đi đến kết luận này mà không cần tôi (hoặc bất kỳ ai) đe dọa lấy đi tài trợ của họ trừ khi họ nói những gì chúng tôi muốn họ nói?

Khi tôi đến Nicaragua để làm tình nguyện, tôi đã bối rối về con đường sự nghiệp của mình và có 120K tiền vay của sinh viên. Tôi có thực sự hiểu rõ hơn bất kỳ ai khác không, hay có bất cứ điều gì nhiều hơn nữa đã phát hiện ra? Tôi đã nhìn xung quanh và nhiều tình nguyện viên đồng nghiệp của tôi cũng ở trong tình huống tương tự. Sự nghiệp trì trệ, có thể, hoặc chỉ không thể tìm được việc làm sau khi tốt nghiệp, làm việc để đổi lấy một nơi ở, nợ vay sinh viên và lãi suất ngày càng tăng. Ngoài ra còn có một số loại kháng cự mơ hồ chống lại hệ thống, nhưng không có kế hoạch thực sự về cách thoát ra.

Quang cảnh nhà thờ Xalteva, Granada, Nicaragua

Hầu hết các tình nguyện viên trẻ mà tôi gặp thậm chí không biết về lịch sử đầy rắc rối giữa Nicaragua và Hoa Kỳ, nhưng ở đây, họ đã đánh giá văn hóa và viết luận văn về cách phụ nữ bị lạm dụng, tỷ lệ mù chữ cao như thế nào, nền kinh tế quá phụ thuộc vào đầu tư nước ngoài. Họ đã không nhận ra đất nước quê hương của họ có ngón tay cái trong đó. Đây chỉ là một chuyến đi đến một vùng đất ngược cho họ, một số thức ăn cho hồ sơ xin việc của họ. Tất cả họ đều tự do và hữu ích, nhưng trái tim họ đổ dồn vào những chỗ sai. Các bartender phục vụ chúng tôi muốn đánh chúng tôi, tôi khá chắc chắn.

Chúng tôi đã thấy những lời chỉ trích về sự bất ổn trước đây. Chúng tôi giúp đỡ ai khi chúng tôi tình nguyện? Chúng ta đang giúp đỡ những người mà chúng ta nghĩ rằng chúng ta đang giúp đỡ, hay chúng ta đang giúp bản ngã của chính mình?

Tôi muốn thấy điều này trong văn hóa phổ biến thường xuyên hơn. . . Tôi liên quan sâu sắc đến tập phim Bojack Horseman, nơi Diane đến Cordovia bị chiến tranh tàn phá chỉ để nhận ra cô ấy không thực sự có những gì cần thiết để giúp đỡ. Cô chỉ thích ý tưởng giúp đỡ. . . ý tưởng giúp mình. Diane thích nghĩ rằng cô là kiểu người tự do, chân thành, sâu sắc và thực tế, đủ để tạo nên sự khác biệt. Và khi cô gặp phải những hạn chế của mình, khi những đứa trẻ đau khổ và chết thay vì lớn lên để viết cho tờ The New Yorker, cô đã phá vỡ. Cô rời đi và trở về với cuộc sống êm đềm ở LA, nơi người chồng nổi tiếng của cô luôn có thể tìm được việc làm.

Đó không phải là kết thúc có hậu mà cô mong đợi.

Nó hiếm khi là.

Và vì vậy tôi đã tập trung vào những gì tôi biết sẽ giúp: Dịch các chữ cái từ tiếng Tây Ban Nha sang tiếng Anh cho các nhà tài trợ thực sự có cuộc sống của họ đủ để gửi tiền thực tế và giúp bọn trẻ điều hướng Google. Đó là những gì họ thực sự cần. Đó không phải là thứ tôi có thể đưa vào sơ yếu lý lịch của mình. Nó sẽ không làm cho tôi trông giống như tôi đã làm một cái gì đó tuyệt vời. Tôi không có chỉ số gợi cảm. Tôi đã không thực hiện bất cứ điều gì mới. Tôi chỉ cố gắng làm những gì họ thực sự cần, và hy vọng điều tốt nhất.

Đó là tất cả những gì bạn có thể làm.